Анатолий Папанов. От комедии до трагедии

Если бы Толе Папанову в детстве сказали, что из него со временем получится великий артист, он, наверное, не поверил. Ни воспитание, ни внешность, ни тем более проблемы с дикцией выбору профессии актера не способствовали. Но была мечта! Юный Папанов частенько бывал на Мосфильме, стараясь, где только возможно, подрядиться в массовку (одним из штурмующих Зимний дворец в фильме Ленин в Октябре был именно Папанов). В свободное от этого хобби время он работал на заводе. Однажды из-за чьей-то кражи на производстве 15-летнему Анатолию пришлось провести несколько дней в Бутырке. Когда началась война, Папанов ушел на фронт. Вернулся инвалидом. Спустя время, когда его спрашивали о ранении, Анатолий Дмитриевич тихо говорил: Немец мне полпятки срезал. Врачи не верили, что он сможет ходить. Но он смог. И после демобилизации, опираясь на палочку, пришел в ГИТИС. Пришел и поступил. В ГИТИСе он встретил свою единственную любовь - однокурсницу Надежду Каратаеву. Позже Папанов говорил: Я - однолюб: одна женщина, один театр. После окончания ГИТИСа Анатолия Дмитриевича пригласили сразу три московских театра: МХАТ, Малый и Вахтангова. А вот его жене места в столичных труппах не нашлось, и ее распределили в Прибалтику. На одной чаше весов оказалась карьера, на другой - семейное счастье. Папанов выбрал последнее, уехав в Клайпеду. Когда они вернулись, Папанова с трудом взяли в Театр Сатиры. Долгие годы Анатолий Дмитриевич выходил на сцену в ролях кушать подано, в то время как карьера его жены шла вверх. Невостребованность очень угнетала Папанова. Тоска, отчаяние, неверие в себя и, как следствие, увлечение алкоголем. Жена плакала и задумывалась о разводе. Но в день смерти своей матери Папанов бросил пить. Раз и навсегда. Жизнь стала налаживаться. В театре появились главные роли. В 63-м году после фильма Живые и мертвые пришел успех в кино. Дайте жалобную книгу, Зеленый огонек, Дети Дон-Кихота, Наш дом, Берегись автомобиля, Бриллиантовая рука - в среднем Папанов был занят в трех фильмах в год. Середина 80-х оказалась для Анатолия Дмитриевича в творческом плане необычайно плодотворной. Он поставил спектакль по пьесе Горького Последние. В ГИТИСе работал со студентами. Кино в эти годы он отодвинул на второй план. Но только до того момента, пока в его руки не попал сценарий фильма Холодное лето 53-го. Это был фильм о судьбе его поколения, боль и достоинство которого он пронес через всю жизнь. Эта лента стала для него последней. Вернувшись в Москву из экспедиции после съемок этого фильма, Папанов встретил соседа, который сообщил ему, что в доме нет горячей воды. Ничего, помоюсь под холодной, - сказал Анатолий Дмитриевич. Позже врач констатирует: У него не было инфаркта. У него просто остановилось сердце. 5 августа 1987 года Папанова не стало. 11 августа в Риге должен был идти Вишневый сад, где Папанов играл Гаева. Это был день его похорон