Александр Розенбаум. Мне тесно в строю

Э нергетике Александра Розенбаума может позавидовать любой молодой человек, а харизму и мужское обаяние можно почувствовать даже через экран телевизора.В фильме он исполнит самые популярные песни, а друзья и коллеги расскажут, в чем они видят секрет такого успеха Александра Яковлевича у зрителей. И начнется документальный фильм, конечно же, с самых красивых видов любимого города Розенбаума - Санкт-Петербурга...
...Ранней весной 1986 года миллионы жителей СССР спешили домой увидеть очередной выпуск невероятно популярной тогда передачи Вокруг смеха. Именно в том эфире впервые на экранах появился Александр Розенбаум. Он очень скромно представился: Я - ленинградец и пою много о своем городе. Я его хорошо знаю, родился в нем. Отработал долгое время врачом на Скорой помощи. Так что у меня с этим городом очень много связано. Он спел всего две песни. К концу первой про Ленинград для миллионов зрителей он уже станет настоящим открытием, а после первых аккордов второй - Вальс-бостон - всей стране будет ясно: на советской сцене зажглась новая суперзвезда. Для 35-летнего музыканта это выступление будет переломным. Гитарного короля андеграунда, автора подпольных полублатных песен впервые на всесоюзном уровне признают легальным.
- Это просто был тот момент, когда джинн из бутылки выскочил, - вспоминает в фильме-концерте Александр Розенбаум. - До первых официальных концертов в 80-е годы на меня вышли люди, которые занимались Аркадием Северным до его смерти. Люди-коммерсанты, тогда их называли леваки, спекулянты. Сказали: Александр, давайте запишем ваши песни на кассету с музыкантами. Я им: Да, конечно, а иначе для чего же я их писал?!. И потом я музыкант, мне было это интересно. В подвальном помещении записали это все, и через неделю это зазвучало по всей стране. Мне заплатили 200 рублей аж! И пару-троечку бутылочек водки выпили с ребятами. Было здорово!
Популярность пластинки памяти Аркадия Северного была невероятной. Она звучала повсюду - от Камчатки до Балтийска. Вся страна вслушивалась в этот новый для нее голос и гадала, кто это такой и как выглядит артист.
- Мы с Левой Лещенко были на гастролях в Харькове. Ехали в такси и водитель вдруг врубил песню Гоп-стоп, мы подошли из-за угла, - рассказывает в фильме Владимир Винокур. - Очень заводная песня!
А вот Льва Лещенко удивил голос исполнителя. Вот что он рассказал:
- Звучал хрипловатый баритон. Были потрясающие слова и такой драйв в музыке! Мы спросили у водителя: Откуда у вас эта запись? Кто поет?. Он нам: Как, вы не знаете?! Это же известный ленинградский артист Александр Розенбаум!
Его никто не видел, только слышал голос из магнитофонов. Кто же он - музыкант из Ленинграда или иммигрант с Брайтон-Бич? Коренной одессит или бывший уголовник? В начале 80-х годов о Розенбауме ходили разные слухи. Его имя стало практически мифическим... Автора песни Гоп-стоп широкая публика впервые увидит в октябре 1983 года в ленинградском ДК имени Дзержинского.
Гоп-стоп и другие песни одесского цикла не только принесут популярность, но и сыграют злую шутку с Розенбаумом. Несмотря на 700 написанных им песен, ему уже 33 года приходится доказывать, что он автор не только блатного шансона.
- Всегда говорю, что мой жанр розенбаум. Не потому что выпендриваюсь, а потому что я - многоформный человек. У меня есть рок и поп-музыка, фольклор, романс, - продолжает в фильме юбиляр. - Всегда самые популярные у народа песни я писал очень легко. Например, Гоп-стоп написал, пока ел тарелку грибного супа. Это всегда какой-то выплеск.
В фильме-концерте друзья и коллеги по музыкальному цеху расскажут об Александре Яковлевиче интересные факты. Почему Владимир Винокур называет музыканта маниакально влюбленным в Ленинград. Узнаем, почему Костя Цзю считает, что Розенбаум загубил карьеру боксера. В какой песне Валентина Матвиенко просит Александра Яковлевича переписать слова и почему. И какую изюминку увидел музыкант и певец Леонид Агутин в симбиозе слов и музыки в творчестве Розенбаума.